Romano jura ca nu suflase nimanui o vorba si
Bianchi inclina sa-I creadd. Teoria lui era ca incepuse
cu elicopterul acela de monitorizare a traficului
din Reggio, care trecea de obicei mult deasupra
fermei sale in jur de trei dupd-amiaza. Oricare ar
fi fost cauza, primul rezultat a fost o vizitd din
partea unui Fiat galben si rablagit cu doua usi,
a cdrui transmisie suna la fel de rau ca a
Studebakerului. Fiatul avea induntru doi reporteri
in haine de ploaie, veniti nu din Reggio, cum s-ar
ti asteptat Bianchi, ci din Siderno Marina, un
ordsel aflat mai sus pe coasta. Se cam sfiau sa-si
inceapd misiunea si au intrebat, rezervati, despre
zvonuri, basme locale si aparitii — au pomenit de
sirenele despre care se spunea cd se joaca in strim-
toarea Messina si la leggenda Americana Bigfoot -,
iar lui Bianchi i-a fost usor sd faca pe taranul cu
gura cascatd de uimire, de vreme ce exact la asta
se asteptau. Au plecat fara sd se oboseasca si dea
o raita prin fermd sau macar sa se uite pe pamantul
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pe care calcau dupd urmele fine de copite despicate.
Ei bine, dacd o sa fie toti la fel de orbi si de prosti
ca dstia doi... Dar era calabrez si stia prea bine ca

nu e cazul sa spere la asa noroc.

In seara aceea a ficut ceva despre care nu i-a
pomenit niciodata Giovannei. Cand a considerat
cd s-a facut destul de tarziu incét sa nu fie mai
nimeni pe strazile din sat, a pornit Studebakerul -
una dintre cele mai complicate operatiuni de la
fermd - si a condus incet pana in oras, imbiind si
blestemand camionul, in soapte molcome, tot dru-
mul. L-a ldsat pe o strada laturalnica intunecoasa
si s-a indreptat spre cdsuta cu o singurd camera,
ceva mai mare decat un cotet de gdini, care ii ser-
vea drept zona de primire, loc de lucru si resedinta
lui Madame Leonora Venucci.

Usa s-a deschis inainte s-o atingd. Asta nu l-a
speriat neaparat pe Bianchi, se stia in sat cd Madame
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Leonora (cum ii pldcea s i se adreseze lumea, dupa
stilul frantuzesc) avea un spiridus care o informa
de fiecare datd cand aparea in pragul casei ei nelu-
minate un client - sau un copil pus pe sotii. Bianchi
insa era mai degraba de parere cd bdtrdna avea
auzul extrem de fin, ca sd nu mai vorbim de niste
pietre de pavaj desprinse pe aleea din fata casei.
Asta era in general atitudinea lui in ce o privea pe
la strega: nu avea nici o credintd deosebitd in puterile
ei, dar avusese momente de-a lungul anilor cand
isi pusese intrebarea... si, oricum, ce rau putea face?
Acum a spus simplu:

— Buna seara, Madame.

— Am stiut cd o sd vii la mine in seara asta, a
suierat batrana marunticd. Am stiut din clipa in
care te-ai hotarat sa vii.

In ciuda orei tarzii, Madame Leonora era incd
in straiele de lucru, care constau intr-un turban
verde, o mantie cdndva mov, ajunsd, dupd nenu-
madrate spélari, un lila palid, manusi pana peste cot,
mai mult sau mai putin asortate, si niste papuci de
casd maro, mari cat niste cdtei. Nimeni nu-si amin-
tea s-o fi vazut vreodatd imbrdcatd altfel - mai
putin cand considera ca vizitatorul este destul
de important cat sa justifice o capa de blana
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bleumarin lunga péna la pamaént, cu guler inalt si
evazat si un anume miros, usor nelinistitor. Bianchi
o stia numai dupa reputatie.

— Am stiut ca o sd vii, a spus din nou batrana.
Madame Leonora stie intotdeauna.

Bianchi a raspuns cu un mormait, a aruncat o
privire fugara in jur si a intrat in urma ei.

Ca sd fim corecti cu Madame Leonora, unica
incapere, luminata de o singura lampa subreda, era
uimitor de ordonata si bine intretinuta. Pe méasuta
rotundd, fata de masd inzorzonata era aproape putreda
de cat era de veche, dar altminteri curatd si nu se
vedea nici urma de glob de cristal, de bagheta, de
craniu ingalbenit sau mdcar vreun pachet de carti
de tarot. Pe stanga si pe dreapta, niste sifoniere
inalte isi pdstrau bine secretele; sub unul din cele
doud fotolii cu spatar inalt, o pisicd cu un singur
ochi, cum se cuvine de neagra, l-a sdsait ursuza pe
Bianchi. Cele cateva glastre de pe pervazul lat al
ferestrei erau destul de elegante cat si-si fi putut
gasi locul intr-o cu totul altfel de casa, dar florile
din ele aveau mare nevoie sa fie schimbate. Pe un
raft de langa soba micutd cu lemne erau ingirate
carti cu cotoare de piele care se faramitau si - sur-

prinzdtor — o imagine inramata a Fecioarei Maria
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asezata la loc de cinste intr-o nisd chiar deasupra
usii. In soba ardea focul si era cald in casi.

— Ia loc, a spus Madame Leonora, si Bianchi
si-a scos sapca si s-a agezat. Batrana s-a pus pe
fotoliul din partea cealaltd a mesei si l-a privit insis-
tent cu ochii mici, de culoarea stafidelor. Ce sa zic,
nu te-ai grabit deloc, a bombanit dintr-odata. Ai
asteptat atata, incat nu e sigur cd te mai pot ajuta
in vreun fel. Dar tu mereu ai fost incapatanat si ai
luat lucrurile in zeflemea, mereu, incd de cAnd erai
mic.

— Nu m-ati cunoscut cand eram mic, i-a amin-
tit Bianchi. Cand v-ati mutat aici de la Lucca eram
practic adult.

Luata prin surprindere, Madame Leonora si-a
incruntat fruntea cu sprancenele atit de decolorate
si atat de temeinic pensate, incat erau aproape invi-
zibile.

— Au, asta era celalalt baiat, a mormadit ca pentru
sine, lovindu-se usor peste obraz. Lasd cd o sa imba-
tranesti si dumneata, Bianchi. Acum, in privinta
fetei lui Muscari...

— Nu am venit aici pentru ea, a intrerupt-o Bianchi
ridicaind vocea mai mult decét si-ar fi dorit. Era
doar vag surprins ca la strega stie de relatia lui cu



82 Peter S. Beagle

Giovanna: cum isi trdise toatd viata in sau pe langa
satucuri din sud, ar fi fost mult mai mirat sd nu
fie asa. Era treaba lui Madame Leonora si a oricui
se ocupa cu asemenea lucruri intr-un sat sd stie
despre vecini aproape la fel de multe pe cat pre-
tindea ca stie. Chiar si asa, numele Giovannei rostit
cu glasul harséit al ghicitoarei I-a ficut sd roseasca
puternic si l-a infuriat. A spus: Nu are nimic de-a
face cu ea. Nimic.

— Sigur ca nu, a incuviintat repede batrana.
Madame Leonora stie intotdeauna. Te ingrijoreaza
respiratia greoaie care te apuca seara tarziu... Bianchi
a privit-o fara sa raspundd. De ce naiba mi-am
inchipuit cd md poate ajuta o escroacd bdtrand, cara-
ghioasd si pe jumadatate nebund? Madame Leonora
s-a corectat din nou. Nu, permesso, iar te confund
cu altcineva, scusami. E ceva legat de animale, nu-i
asa?

Bianchi a asteptat, si l-a enervat cand si-a dat
seama ca isi tine respiratia.

— Vreau sd zic, beleaua asta cu abcesele la uger
care se tot imprdstie printre scroafe. Madame Leonora
a creat de multa vreme un leac propriu pentru aceasta

tragica suferinta. Bianchi a ras sec si vrajitoarea



